epistolário de eugénia nogueira riomol_154
Hai xa máis dun século, unha antepasada da miña mai, Teolinda Riomol, emigrou alén dos mares desde Vilanova, coma moitos galegos. Pola sua banda, fixo o mesmo desde Paderne un tio do meu avó paterno chamado Xosé Nogueira. O destino quixo que se coñeceran na hoxe República da Calária, unha antiga colónia española que acadou a sua independéncia o dia 4 de setembro de 1956. E aló casaron, na fermosa illa de La Lomera. Tiveron 13 fillos, todos homes menos unha muller, a número 7, a do médio. Puxéronlle de nome Eugénia. Por unha casualidade, eu souben da existéncia de Eugénia Nogueira Riomol pola internet, co lume do San Xoán do ano 1984. Desde aquela, mantemos unha fluida correspondéncia pola via tradicional: con selos e mataselos de fermosas ilustraciós de aves e bolboretas, de libeliñas e orquídeas de exuberantes cores. Estas son as suas estrañas e cercanas misivas, sen orde cronolóxica e no idioma orixinal, con algunha resposta miña.
___Mi querido primo:
Un flash, una puerta abierta al viento, la monda de las manzanas entre la hierba, una alcachofa cortada en dos mitades, la flor del jazmín de invierno entre rejas verdes, una silla, un aeroplano, el estruendo de un granizo en medio de la tormenta, ese plástico irrompible, la baldosa del suelo que brilla bajo la lluvia, un mes de marzo que empieza, una mano que tiembla, unos pasos en el techo, la pared blanca y firme, ese olor a fresco y el vapor en la cara, un bolsillo vacío, un geranio en la ventana, un cortaúñas brillante, el pajarillo perdido entre nubes grises que corren gritándole al viento que rola al sur, el chirrido de una puerta, las voces de los vecinos, el timbre de abajo, los estantes de arriba, el este, el oeste, los tacones de aguja, el tango y la copla, el humo del incienso, la luna llena en medio de la noche, una boina negra en la cabeza ausente, mis dedos bailando en el teclado y escribiendo lo que se les ocurre sin pensar en más, un retrato, la cagada de una mosca en una foto antigua, el muro de piedra y el lagarto que lo pisa, el agua cayendo desde la cisterna de arriba, el ruido de un avión, un murciélago volando, un metro, una regla, un cartabón, las semillas del maíz esperando por la tierra, las zapatillas que pisan otra vez ese suelo, la brocha que cubre de amarillo el canalón de bajada, un papel arrugado en el cesto, una pisada, los cables enredados diciéndome algo, tu boca tu boca tu boca tu boca tu boca tu boca tu boca tu boca.
___Un gran abrazo de Eugénia.
un tal marra 